Ты - там, я - здесь!

Вот разделилась жизнь.

В армию ты ушёл.

Оглянувшись назад,

Глаза в глаза

Посмотрели друг другу.

Махнул рукой:

"Мама, не плачь!"

Перекрестила трижды:

"Только вернись!"

Теперь, ты - там, я - здесь!

 

Ослепнув сразу от слёз,

Оглохнув от тишины,

Бреду, отбивая такт,

Жду сквозь мрак.

Минуты взбесились в часах,

Очень долгими стали дни

Руки в молитве сложив,

Подниму на иконы глаза.

Со мной ты и я с тобой

Ты - там, я - здесь!

 

Весть новая вдруг:

"Мама, со мной все в порядке!

Ты приезжай завтра на пересылку".

Скинув сразу сон

Мчусь сквозь мглу.

Где день, где ночь?

Ты - там, я - здесь.

Билеты в оба конца? Да.

Продукты? Свежие можно.

В сумку кидаю без конца

Всё, что только возможно.

 

Успела! Сердце в хлам!

Жизни всего полчаса:

"Мама, я ухожу, я напишу.

Люблю тебя мама!"

Взмах рукой и дали синь.

Глаза потухли, руки упали.

День? Ночь? Иду прочь!

Ты - там, я - здесь!

 

И снова день, и поезда

Мчат нас со стуком.

И снова день. В голове

Плывут качаясь медленно облака!

Качаясь в бреду тихо иду

По аллее, как по вагону.

Стук в голове, тишь в синеве

Молитва звучит непрестанно!

Только душа, еле дыша

Взывает молча в небеса:

"Ты позвони! Ты напиши!

Где ты? Как ты?"